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Una lección, aunque sea inaugural,
debería poder dictarse sin preguntarnos
con qué derecho: la institución está para
eso, para eliminar esta interrogación, y
la angustia ligada a la arbitrariedad que
se recuerda en los inicios. Rito de admi-
sión y de investidura, la lección inau-
gural, inceptio, realiza simbólicamente
el acto de delegación a cuyo término el
nuevo maestro queda autorizado a ha-
blar con autoridad y que instituye su pa-
labra en discurso legítimo, dictado por
quien tiene derecho. La eficacia propia-
mente mágica del ritual se sustenta en el
intercambio silencioso e invisible entre
el neófito, que ofrece públicamente su
palabra, y los sabios reunidos, que dan fe
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con su presencia como cuerpo de que
esas palabra, al ser recibida así por los
maestros más eminentes, se vuelve uni-
versalmente válida, es decir, en el sentido
fuerte, magistral. Pero más vale abste-
nerse de llevar demasiado lejos el juego
de la lección inaugural sobre la lección
inaugural: la sociología, ciencia de la ins-
titución y de la relación, afortunada o
desafortunada, con la institución, presu-
pone y produce una distancia insupera-
ble, y algunas veces insoportable, y no
sólo para la institución; acaba con el es-
tado de inocencia que permite cumplir
fe. lizmente las expectativas de la institu-
ción.

Parábola o paradigma, la lección so-
- bre la lección, discurso que se refleja a sí
mismo en el acto del discurso, poseería
al menos la virtud de recordar una de las
propiedades fundamentales de la socio-
logía tal corno yo la concibo: todas las
proposiciones que esta ciencia enuncia
pueden y deben aplicarse al sujeto que.
hace la ciencia. Cuando no sabe intro-
ducir esta distancia objetivadora, por lo
tanto crítica, es cuando el sociólogo da la

razón a quienes le consideran una espe-
cie de inquisidor terrorista, disponible
para todas las actuaciones de policía
simbólico. No se mete uno a sociólogo
sin romper las adherencias y las adhesio-
nes mediante las cuales suele sentir-
se apegado a grupos, sin abjurar de las
creencias que son constitutivas de la per-
tenencia y sin rechazar cualquier vínculo
de afiliación o de filiación. Es decir que
el sociólogo, hijo de lo que suele llamar-
se el pueblo y llegado a lo que suele lla-
marse la elite, sólo puede acceder a la lu-
cidez especial que se asocia a cualquier
especie de extrañamiento social si de-
nuncia tanto la representación populista
del pueblo, que sólo engaña a sus pro-
pios autores, como la representación eli-
tista de las élites, perfecta para engañar
a ambos, tanto a los que pertenecen a
ella como a los que no.

Considerar que la inserción social del
sabio es un obstáculo insuperable para el
establecimiento de una sociología cientí-
fica significa olvidar que el sociólogo en-
cuentra armas para combatir los deter-
minismos sociales en la propia ciencia
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que los pone de manifiesto, con lo que
por ende toma conciencia de ellos. La so-
ciología de la sociología, que permite
movilizar en contra de la ciencia que se
está estableciendo los conocimientos de
la ciencia ya establecida, es un instru-
mento imprescindible del método socio-
lógico: se hace ciencia —y sobre todo so-
ciblogía— tanto contra sú formación como
con ella. Y sólo la historia puede librar-
nos de la historia. Así es como la historia
social de la ciencia social, siempre y
cuando se conciba a sí misma también
como una ciencia de lo inconsciente, en
la gran tradición de epistemología histó-
rica ilustrada por Georges Canguilhem y
por Michel Foucault, es uno de los ins-
trumentos más poderosos para desgajar-
se de la historia, es decir del influjo de
un pasado incorporado que sobrevive en
el presente o de un presente que, como el
de las modas intelectuales, ya es pasado
en el momento de su aparición. Si la so-
ciología del sistema dé enseñanza y del
mundo intelectual me parece primordial
es porque también contribuye al conoci-
miento del sujeto de conocimiento al in-
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troducir, más directamente que ningún
análisis reflexivo, las categorías de pen-
samiento impensadas que delimitan lo
pensable y predeterminan lo pensado:
baste con evocar el universo de presu-
puestos, de censuras y de lagunas que
toda educación superada con éxito hace
aceptar e ignorar, trazando el círculo
mágico de la suficiencia desnuda en la
que las escuelas de elite encierran a sus
elegidos.

No hay crítica epistemológica sin crí-
tica social. Y para medir lo que nos se-
para de la filosofía clásica, basta con
observar que el autor de las «Formas pri-
mitivas de clasificación» nunca concibió
la historia social del sistema de enseñan-
za que proponía en la Evolución pedagó-
gica en Francia como la sociología gené-
tica de las categorías del entendimiento
profesoral para la que sin embargo apor-
taba todos los instrumentos. Tal vez por-
que al propio Durkheim, que aconsejaba
confiar la gestión de la cosa pública a los
sabios, le costaba tomar, respecto a su
posición social de maestro del pensa-
miento de lo social, la distancia necesa-

1 1



imemiii001111111111»

ria para pensarla como tal. De igual
modo, sin duda sólo una histeria social
del movimiento obrero y de sus relacio-
nes con sus teóricos internos y externos
podría permitir comprender por qué
quienes hacen profesión de fe de marxis-
mo nunca han sometido realmente el
pensamiento de Marx, y sobre todo los
usos que se han hecho de él, a la prueba
de la sociología del conocimiento, cuyo
iniciador fue el propio Marx: no obstan-
te, sin esperar de la crítica histórica y
sociológica que consiga alguna vez desa-
lentar por completo la utilización teoló-
gica o terrorista de los escritos canóni-
cos, debería al menos caber la esperanza
de que pueda determinar a los más lúci-
dos y a los más decididos a despertar del
sueño dogmático para poner en marcha,
es decir a prueba, en una práctica cientí-
fica, teorías y conceptos a los que la ma-
gia de la exégesis siempre renovada con-
fiere la falsa eternidad de los mausoleos.

Por mucho que algo deba, evidente-
mente, a las transformaciones de la insti-
tución escolar que autorizaba la certitu-
do sui magistral de tiempos pasados,
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esta interrogación crítica no ha de enten-
derse como una concesión a la moda an-
tiinstitucional de los tiempos que corren.
Se impone en efecto como la única for-
ma de no caer en este principio siste-
mático de error que es la tentación de la
visión soberana. Cuando se arroga el de-
recho, que se le reconoce a veces, de es-
tablecer los límites entre las clases, las
regiones, las naciones, de decidir, con la
autoridad de la ciencia, si existen o no
clases sociales, y cuántas, si esta o aque-
lla clase social —proletariado, campesina-
do o pequeña burguesía—, si esta o aque-
lla unidad geográfica —Bretaña, Córcega
u Occitania—, es una realidad o una fic-
ción, el sociólogo asume o usurpa las
funciones del rex arcaico, investido, se-
gún Benveniste, del poder de regere fines
y de regere sacra, de establecer las fronte-
ras, los límites, es decir lo sagrado. El la-
tín, que cito también aquí homenajeando
a Pierre Courcelle, posee otro término,
menos prestigioso y más cercano a las
realidades actuales, el de censor, para de-
signar al ostentador estatutario de este
poder de constitución que pertenece al
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discurso autorizado, capaz de hacer exis-
tir en las conciencias y en las cosas
las divisiones del mundo social: el cen-
sor, responsable de la operación técnica
-censos, censo- que consiste en clasificar
a los ciudadanos según su fortuna, es el
sujeto de un criterio más próximo al del
juez que al del sabio; consiste en efecto
-cito a Georges Dumézil- en «situar (a
un hombre, un acto o una opinión, etc.)
en el lugar jerárquico que le correspon-
de, con todas las consecuencias prácticas
de esta situación, y ello mediante una es-
timación pública justa».

Si pretende romper con la ambición,
que corresponde a las mitologías, de
ajustar a razón las divisiones arbitrarias
del orden social, y en primer lugar la di-
visión del trabajo, y de dar así una solu-
ción lógica o cosmológica al problema
de la clasificación de los hombres, la so-
ciología ha de tomar como objeto, en vez
de enzarzarse en ella, la lucha por el mo-
nopolio de la representación legítima del
mundo social, esa lucha de las clasifica-
ciones que es una dimensión de cual-
quier especie de lucha de clases, clases

de edad, clases sexuales o clases sociales.
La clasificación antropológica se distin-
gue de las taxonomías zoológicas o bo-
tánicas en que los objetos que coloca -o
recoloca- en su lugar son sujetos clasifi-
cadores. Basta—Con imaginar lo que ocu-
rriría si, como en las fábulas, los perros,
los zorros y los lobos tuvieran voz a la
hora de establecer la clasificación de los
cánidos y los límites de variación acepta-
bles entre los miembros reconocidos de
la especie y si la jerarquía de las caracte-
rísticas consideradas para determinar los
rangos en la jerarquía de los géneros y de
las especies tuviera la facultad de fijar
las posibilidades de acceso a la pitanza,
o a los premios de belleza. Resumiendo,
para desesperación del filósofo rey, que,
asignándoles una esencia, pretende obli-
garles a ser y a hacer lo que les corres-
ponde por definición, los clasificados,
los mal clasificados, pueden rechazar el
principio de clasificación que les otorga
el peor lugar. De hecho, y así lo muestra
la historia, los dominados, casi siempre
guiados por pretendientes al monopolio
del poder de juzgar y de clasificar, a me-
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nudo a su vez mal clasificados, en algu-
nos aspectos al menos, en la clasifica-
ción dominante, pueden sacudirse el
yugo de la clasificación legítima y trans-
formar su visión del mundo liberándose
de esos límites incorporados que consti-
tuyen las categorías sociales de percep-
ción del mundo social.

O sea, es lo mismo descubrirse inevi-
tablemente implicado en la lucha por el
establecimiento y la imposición de la ta-
xonomía legítima, y tomar como objeto,
pasando al segundo grado, la ciencia de
esta lucha, es decir el conocimiento del
funcionamiento y de las funciones de las
instituciones implicadas en ella, como el
sistema académico o los grandes orga-
nismos oficiales de censo y de estadística
social. Pensar como tal el espacio de la
lucha de las clasificaciones -y la posición
del sociólogo en este espacio o en rela-
ción con él- no implica en modo alguno
el aniquilamiento de la ciencia en el rela-
tivismo. El sociólogo ya no es sin duda el
árbitro imparcial o el espectador divino,
único apto para decir dónde está la ver-
dad -o, hablando como el sentido co-

mún, quién tiene razón-, lo que significa
identificar la objetividad con una distri-
bución visiblemente equitativa de las
culpas y de las razones. Pero sí es el que
trata de decir la verdad de las luchas
donde se dirime -entre otras cosas- la
verdad. Por ejemplo, en vez de zanjar en-
tre quienes afirman y quienes niegan la
existencia de una clase, de una región o
de una nación, el sociólogo intenta esta-
blecer la lógica específica de esta lucha y
determinar, a través de un análisis del es-
tado de la relación de fuerzas y de los
mecanismos de su transformación, las
posibilidades de los diferentes campos. A
él le incumbe la tarea de construir un
modelo verdadero de las luchas por la
imposición de la representación verdade-
ra de la realidad que contribuyen a hacer
la realidad tal como se presenta para su
consignación. Así procede Georges Duby
cuando, en vez de aceptarlo como instru-
mento indiscutido de la labor de histo-
riador, toma como objeto del análisis
histórico el esquema de los tres órdenes,
es decir el sistema de clasificación me-
diante el cual la ciencia histórica suele
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pensar la sociedad feudal; para descubrir
que este principio de división, que es a la
vez el envite y el fruto de las luchas entre
los grupos que aspiran al monopolio del
poder de constitución, obispos y caba-
lleros, contribuyó a producir la realidad
misma que permite pensar. De igual mo-
do, el atestado que el sociólogo estable-
ce en un momento concreto del tiempo
respecto a las propiedades o a las opinio-
nes de las diferentes clases sociales, in-
cluso los criterios de clasificación que
debe utilizar para llevar a cabo este ates-
tado, son fruto de toda la historia de las
luchas simbólicas que, como giran en
torno a la existencia y a la definición de
las clases, han contribuido muy realmen-
te a hacer las clases: el resultado actual
de estas luchas pretéritas depende en
una parte en absoluto desdeñable del
efecto de teoría ejercido por las sociolo-
gías del pasado y en particular por las
que han contribuido a hacer la clase
obrera y, al mismo tiempo, las otras cla-
ses, contribuyendo a hacerle creer y a
hacer creer que existe en tanto que prole-
tariado revolucionario. A medida que la
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ciencia social progresa, y que progresa
su divulgación, los sociólogos deben con-
tar con que encontrarán, cada vez más a
menudo, realizada en su objeto, la cien-
cia social del pasado.

Pero si pensamos en el papel que las
luchas políticas adjudican a la previsión,
o a la mera constatación, comprendemos
que por mucho empeño y rigor que pon-
ga el sociólogo en describir, siempre re-
caerá sobre él la sospecha de prescribir o
de proscribir. En la vida corriente casi
nunca se habla de lo que es y menos aún
para decir, por añadidura, que es confor-
me o contrario a la naturaleza de las co-
sas, normal o anormal, que está admi-
tido o excluido, bendito o maldito. Los
nombres llevan acoplados adjetivos táci-
tos y los verbos adverbios silenciosos que
tienden a consagrar o a condenar, a insti-
tuir como digno de existir y de perseve-
rar en el ser o, por el contrario, a desti-
tuir, a degradar, a desacreditar. Así que
no resulta fácil desgajar el discurso de la
ciencia de la lógica del proceso en la que
pretendemos hacerlo funcionar, ni si-
quiera para tomarnos la libertad de con-
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denarlo. Es decir que la descripción cien-
tífica de la relación que los más pobres
culturalmente mantienen con la cultura
erudita tiene todos los números para ser
comprendida bien como una forma avie-
sa de condenar al pueblo a la ignorancia,
bien, a la inversa, como una forma disi-
mulada de rehabilitar o exaltar la incul-
tura y demoler los valores de cultura. ¿Y
qué decir de los casos en los que el em-
peño por dar razón, , y en eso consiste
siempre la tarea de la ciencia, corre el
peligro de ser interpretado como una
manera de justificar, incluso de discul-
par? Ante la servidumbre del trabajo en
cadena o la miseria de las chabolas, por
no hablar de la tortura o de la violencia
de los campos de concentración, el «así
es» que puede pronunciarse, con Hegel,
contemplando las montañas, adquiere el
valor de una complicidad criminal. Por-
que nada hay menos neutro, cuando se
trata del mundo social, que el hecho de
enunciar el ser con autoridad, es de-
cir con el poder de hacer ver y de hacer
creer que confiere la capacidad reconoci-
da de prever, las constataciones de la
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ciencia ejercen inevitablemente una efi-
cacia política que puede no ser la que el
sabio querría ejercer.

Sin embargo, lamentar el pesimismo
desencantador o los efectos desmovili-
zadores del análisis sociológico cuando
éste formula por ejemplo las leyes de la
reproducción social, tiene más o menos
el mismo fundamento que reprochar a
Galileo haber desalentado los sueños de .1
volar estableciendo la ley de la caída de
los cuerpos. Enunciar una ley social como
la que establece que el capital cultural
va al capital cultural, significa brindar la
posibilidad de introducir entre las cir-
cunstancias que contribuyen al efecto
que la ley prevé —en el caso que nos ocu-
pa, la eliminación escolar de los niños
más pobres en capital cultural— los «ele-
mentos modificadores», como decía Au-
guste Comte, que, por muy leves que
sean en sí mismos, pueden bastar para
transformar en el sentido deseado el re-
sultado de los mecanismos. Debido a que
el conocimiento de los mecanismos per-
mite, en este caso como en otros, deter-
minar las condiciones y los medios de
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una acción para poder dominarlos, el re-
chazo del sociologismo que trata lo pro-
bable corno un destino se justifica en
cualquier caso; para eso están los movi-
mientos de emancipación, para probar
que ciertas dosis de utopismo, esta nega-
ción mágica de lo real que en (piro caso
cabría tachar de neurótica, puede inclu-
so contribuir a crear las condiciones po-
líticas de una negaCión práctica de la
constatación realista. Pero, sobre todo, el
conocimiento ejerce de por sí un efecto
—que me parece liberador— en todas las
ocasiones en que los mecanismos cuyas
leyes de funcionamiento establece deben
parte de su eficacia al desconocimiento,
es decir en todas las ocasiones en que
afecta a los fundamentos de la violencia
simbólica. Esta forma particular de vio-
lencia Sólo puede ejercerse en efecto so-
bre sujetos cognoscentes, pero cuyos ac-
tos de conocimiento, por parciales y
Falseados, contienen el reconocimiento
tácito de la dominación implicada en el
desconocimiento de los verdaderos fun-
damentos de la dominación. Se com-
prende la reiterada discusión a la que se

ve sometido el estatuto de ciencia de la
sociología, en primer lugar, evidente-
mente, por todos aquellos que necesitan
las tinieblas del desconocimiento para
ejercer su comercio simbólico.

Nunca se impone de forma tan abso-
luta la necesidad de repudiar la tenta-
ción de regalía como cuando se trata de
pensar científicamente el propio mundo
científico o, más ampliamente, el mundo
intelectual. Si ha sido necesario revisar
de arriba abajo la sociología de los inte-
lectuales es porque, debido a la impor-
tancia de los intereses en juego y de las
inversiones acordadas, resulta extrema-
damente difícil, para un intelectual, no
caer en la lógica que hace que cada cual
ejerza de buen grado de sociólogo —en el
sentido más brutalmente sociologista-
de sus adversarios, y al mismo tiempo de
ideólogo propio, según la ley de las ce-
gueras y de las lucideces cruzadas que
rige todas las luchas sociales por la ver-
dad. Sin embargo, sólo si percibe el jue-
go como tal, con los envites, las reglas o
las regularidades que le son propias, con
las inversiones específicas que se engen-
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dran en él y con los intereses que en él se
satisfacen, podrá simultáneamente des-
gajarse de él por y para la distancia cons-
titutiva dé la representación teórica y
descubrir que está implicado en él, en un
lugar determinado, con unos envites y
unos intereses determinados y determi-
nantes. Cualesquiera que sean sus pre-
tensiones científicas, la objetivación está
abocada a seguir siendo parcial, por lo
tanto falsa, mientras ignore o se niegue a
ver el punto de vista á partir del; cual se
enuncia, es decir el juego en su conjunto.
Establecer el juego como tal, es decir
corno un espacio de posiciones objetivas
que está en el origen, entre otras cosas,
de la visión que los ocupantes de cada
posición puedan tener de las demás posi-
ciones y de sus ocupantes, significa do-
tarse del medio para objetivar científica-
mente el conjunto de las objetivaciones
más o menos brutalmente reductoras en
las que incurren los agentes implicados
en la lucha, y tomarlas por lo que son,
estrategias simbólicas que tratan de im-
poner la verdad parcial de un grupo
corno la verdad de las relaciones objeti-

vas entre los grupos. Significa descubrir,
pOr añadidura, que, dejando en la igno-
rancia el propio juego que los constituye
en competidores, los adversarios cómpli-
ces se ponen de acuerdo para seguir
ocultando lo esencial, es decir los intere-
ses ligados al hecho de participar en el
juego y la colusión efectiva resultante de
ello.

Salta a la vista que no hay que espe-
rar del pensamiento de los límites que dé
paso al pensamiento sin límites, lo que
equivaldría a resucitar bajo otra forma la
ilusión, formulada por Mannheim, de «la
intelligentsia sin ataduras ni raíces», es-
pecie de sueño de despegue social que es
el sustituto histórico de la ambición del
saber absoluto. Lo que no quita que cada
nueva incorporación al bagaje de la so-
ciología de la ciencia tienda a reforzar la
ciencia sociológica incrementando el co-
nocimiento de los determinantes sociales
del pensamiento sociológico, por lo tanto
la eficacia de la crítica que cada cual
puede oponer a los efectos de estos de-
terminantes sobre su propia práctica o
sobre la de sus competidores. La ciencia
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se refuerza siempre que se refuerza la
crítica científica, es decir, inseparable-
mente, la calidad científica de las armas
disponibles y la necesidad, para triunfar
científicamente, de utilizar las armas de
la ciencia y sólo éstas. El campo cientí-
fico es, en efecto, un campo de luchas
como cualquier otro 'pero donde las dis-
posiciones críticas suscitadas por la
competencia sólo tienen alguna posibili-
dad de encontrar satisfacción si pueden
movilizar los recursos científicos acumu-
lados; cuanto más avanzada está una
ciencia, por lo tanto dotada de un bagaje
colectivo considerable; más la participa-
ción en una lucha científica presupone la
posesión de un capital científico conside-
rable. De lo que resulta que las revolu-
ciones científicas no son cosa de los más
pobres sino de los más ricos científi-
camente. Estas sencillas leyes permi-
ten comprender que productos sociales
transhistóricos, es decir relativamente
independientes dé sus condiciones socia-
les de producción, como las verdades
científicas, puedan surgir de la historici-
dad de una configuración social singular,
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es decir de un campo social como el de
la física o el de la biología actuales. En
otras palabras, la ciencia social puede
dar razón del progreso paradójico de una
razón completamente histórica y sin em-
bargo irreductible a la historia: si una
verdad hay, es que la verdad es un envite
de luchas; pero es ésta una lucha que
sólo puede conducir a la verdad siempre
y cuando obedezca a una lógica que hace
que uno sólo puede imponerse a sus ad-
versarios empleando contra ellos las ar-
mas de la ciencia y colaborando así en el
progreso de la verdad científica.

Esta lógica también es válida para la
sociología: bastaría con que pudiera exi-
girse prácticamente de todos los partici-
pantes y de todos los pretendientes el do-
minio del bagaje —ya inmenso— de la
disciplina para que desaparecieran del
universo determinadas prácticas que des-
calificaban a la profesión. ¿Pero a quién,
en el mundo social, le interesa la existen-
cia de una ciencia autónoma del mundo
social? En cualquier caso, no a los más
pobres científicamente: estructuralmente
propensos a buscar en la alianza con las
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potencias externas, cualesquiera que sean,
un refuerzo o un desquite contra las im-
posiciones y los controles producto de la
competencia interna, siempre pueden re-
currir a la denuncia política como susti-
tuto fácil de la crítica científica. Tampo-
co a quienes ostentan un poder temporal
o espiritual, para los que una ciencia so-
cial realmente autónoma sólo puede ser
considerada la más temible de las com-
petencias. Tal vez sobre todo cuando, re-
nunciando a la ambición de legislar, y de
ahi la heteronomía, reivindica una auto-
ridad negativa, crítica, es decir crítica de
sí misma y, por implicación, de todos los
abusos de ciencia y 'de todos los abusos
de poder que se cometen en nombre de
la ciencia.

Se comprende que ' la existencia de la
sociología como disciplina científica esté
continuamente amenazada. La vulnera-
bilidad estructural, que resulta de la po-
sibilidad de hacer trampas con los impe-
rativos científicos mediante el juego de
la polarización, hace que casi tenga tan-
to que temer de los poderes que esperan
demasiado de ella como de quienes de-
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sean su desaparición. Las exigencias so-
ciales van siempre unidas a presiones,
imperativos o seducciones y el mayor fa-
vor que quepa hacer a la sociología tal
vez consista en no exigirle nada. Paul
Veyne observaba que «se reconoce de le-
jos a los grandes nostálgicos del pasa-
do por algunos textos que no escriben».
¿Qué decir de los sociólogos incitados de
continuo a sobrepasar los límites de su
ciencia? No resulta fácil renunciar a las
gratificaciones inmediatas del profetis-
mo cotidiano, tanto más cuanto que el
silencio, condenado por definición a pa-
sar desapercibido, deja el campo libre a
la clamorosa inanidad de la falsa ciencia.
Así, algunos, por no repudiar las ambi-
ciones de la filosofía social y los hechizos
del ensayismo que, presente por doquier,
tiene respuesta para todo, pueden pasar-
se la vida entera situándose en ámbitos
donde, en su estado actual, la ciencia es
derrotada de antemano. Otros, en cam-
bio, utilizan estos excesos como una ex-
cusa para justificar la renuncia que las
prudencias irreprochables de la minucio-
sidad ideográfica implican a menudo.
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La ciencia social sólo puede consti-
't'irse rechazando la demanda social de
instrumentos de legitimización o de ma-
nipulación. El sociólogo -y a veces lo la-
menta- no tiene mandato, ni misión, sal-
vo los que él mismo se asigna en virtud
de la lógica de su investigación. Quienes,
mediante una usurpación esencial, se
sienten con el derecho , o se imponen el
deber de hablar por el pueblo, es decir
en su favor, pero también en su lugar,
aunque sea, como me ha ocurrido a mí
alguna vez, para denunciar el racismo, el
miserabilismo o el populismo de quienes
hablan del pueblo, en realidad también
hablan por ellos mismos; o, por lo me-
nos, siguen hablando de sí mismos, con
lo que tratan, en el mejor de los casos
-pienso en Michelet, por ejemplo-, de
anestesiar el sufrimiento ligado a la frac-
tura social imaginándose ser pueblo. Pero
he de abrir aquí un paréntesis: cuando,
como acabo de hacer, , el sociólógo ense-
ña a relacionar los actos o los discursos
más «puros», los del científico, el artista
o el militante, con las condiciones socia-
les de su producción y con los intereses
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específicos de sus productores, lejos de
estimular el prejuicio de reducción y de
demolición, deleite y solaz de la acritud y
de la amargura, sólo está tratando de
facilitar el medio para despojar de su im-
pecabilidad objetiva y subjetiva el rigo-
rismo, incluso el terrorismo del resent'-
miento; empezando por el que nace de la
transmutación de un deseo de revancha
social en reivindicación de un igualitaris-
mo compensatorio.

A través del sociólogo, agente históri-
co históricamente situado, sujeto social
socialmente determinado, la historia, es
decir la sociedad en la que la historia so-
brevive a sí misma, se vuelve un momen-
to sobre sí, medita sobre sí misma; y, a
través de él, todos los agentes sociales
pueden saber un poco mejor qué son y
qué hacen. Pero ésta es precisamente la
última tarea que desean confiar al soció-
logo todos aquellos que están confabula-
dos con el desconocimiento, con la dene-
gación, con la negativa a saber, y que
están dispuestos a reconocer como cien-
tíficas, con toda la buena fe, todas las
formas de discursos que no hablan del
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mundo social o que hablan de él de
modo tal que no hablan de él. Esta exi-
gencia negativa no necesita, salvo excep-
ción, manifestarse en censuras expresas:
en efecto, debido a que la ciencia riguro-
sa implica rupturas decisorias con las
evidencias, basta con dejar vía libre a las
rutinas del pensamiento común o a las
tendencias del sentido común burgués
para obtener las consideraciones infalsi-
fi cables del ensayismo planetario o los
saberes de medio pelo de la ciencia ofi-
cial. Una buena parte de lo que el soció-
logo se empeña en descubrir no está
oculto en el mismo sentido que lo que las
ciencias de la naturaleza tratan de desve-
lar. Un buen número de las realidades o
de las relaciones que pone de manifiesto
no son invisibles, o sólo lo son en el sen-
tido de que «están a la vista», de acuerdo
con el paradigma de l la carta robada tan
querido por Lacan: pienso por ejemplo
en la relación estadística que une las
prácticas o las preferencias culturales a
la educación recibida. El empeño nece-
sario para poner de manifiesto la verdad
y para conseguir que se la reconozca una

vez desvelada, choca con los mecanis-
mos de defensa colectivos que tienden a
imponer una verdadera denegación, en
el sentido de Freud. Como la negativa a
reconocer una realidad traumatizante es
proporcional a los intereses defendidos,
se comprende la violencia extrema de las
reacciones de resistencia que suscitan,
entre los poseedores de capital cultural,
los análisis que ponen de manifiesto las
condiciones de producción y de repro-
ducción denegadas de la cultura: a per-
sonas acostumbradas a concebirse bajo
el distintivo de lo único y de lo innato,
sólo les hacen descubrir lo común y el
bagaje adquirido. En este caso, el cono-
cimiento de uno mismo constituye efec-
tivamente, como anhelaba Kant, «un des-
censo a los Infiernos». Semejantes a las
almas que, según el mito de Er, deben
beber el agua del río Ameles, portadora
de olvido, antes de regresar a la tierra
para vivir las vidas que ellas mismas han
escogido, los hombres de cultura sólo de-
ben sus más puros goces culturales a la
amnesia de la génesis que les permite vi-
vir su cultura como un don de la natura-

32 33



leza. En esta lógica, bien conocida del
psicoanálisis, no retrocederán ante. la
contradicción para defender el error vital
que es su razón de ser y salvar la integri-
dad de una identidad basada en la conci-
liación de los opuestos: recurriendo a
una forma del paralo gismo del caldero
tal como lo describe Freud, podrán así
reprochar a la objetivación científica a la
vez su carácter abstirdo y su evidencia,
es decir su banalidad, su vulgaridad.

Los adversarios de la sociología están
legitimados para preguntarse si una acti-
vidad que supone y próduce la negación
de una denegación colectiva debe existir;
pero nada les autoriza a poner en tela de
juicio su carácter científico. Es induda-
ble que no existe, en propiedad, ninguna
demanda social de• un saber total sobre
el mundo social. Y sólo la autonomía re-
lativa del campo de producción científica
y los intereses específicos que se engen-
dran en él pueden autorizar y propiciar
la aparición de una oferta de productos
científicos, es decir, las más de las veces,
críticos, que se anticipan a Cualquier for-
ma de demanda. A favor del partido de la
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ciencia, que más que nunca es el de la
Aufklárung, de la desmistificación, cabría
limitarse a invocar un texto de Descartes
que Martial Guéroult solía citar: «No
apruebo en absoluto que uno trate de en-
gañarse alimentándose de falsas imagi-
naciones. Debido a lo cual, viendo que es
cosa más perfecta conocer la verdad, aun
cuando resulte en contra nuestra, que ig-
norarla, confieso que más vale ser menos
feliz y tener más conocimiento.» La so-
ciología pone al descubierto la self-de-
ception, el autoengaño colectivamente
mantenido y alentado que, en cualquier
sociedad, sustenta los valores más sagra-
dos y, con ello, toda la existencia social.
Enseña, como decía Marcel Mauss, que
«la sociedad se engaña a sí misma con
sus propios sueños». Es decir que esta
ciencia iconoclasta de las sociedades ya
viejas puede contribuir al menos a que
nos volvamos, por poco que sea, dueños
y señores de la naturaleza social hacien-
do progresar el conocimiento y la con-
ciencia de los mecanismos que originan
todas las formas de fetichismo: pien-
so por descontado en lo que Raymond
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Aron, que tanto ilustró esta enseñanza,
llama la «religión secular», este culto de
Estado que es un culto al Estado, con
sus fiestas civiles, sus ceremonias cívicas
y sus mitos nacionales o nacionalistas,
siempre predispuestos a suscitar o a jus-
tificar el desprecio o la violencia racista,
y que no es privativo de los Estados tota-
litarios; pero pienso también en el culto
al arte y a la ciencia, que, a título de ído-
los de sustitución, pueden contribuir a la
legitimación de un orden social ,en parte
basado en la distribución desigual del ca-
pital cultural. En cualquier caso, cabe es-
perar de la ciencia social que por lo me-
nos haga retroceder la tentación de la
magia, esta hybris de la ignorancia igno-
rante de sí misma que, expulsada de la
relación con el mundo natural, sobrevive
en la relación con el mundo social. El
desquite de lo real es despiadado con la
buena voluntad mal ilustrada o el volun-
tarismo utopista; y para eso tenemos el
trágico destino de las empresas políticas
que tomando como bandera una ciencia
social presuntuosa, para recordar que la
ambición mágica de transformar el mun-

do social sin conocer sus mecanismos se
expone a sustituir por otra violencia, a
veces más inhumana, la «violencia iner-
te» de los mecanismos que la ignorancia
pretenciosa ha destruido.

La sociología es una ciencia que tiene
la particularidad de la dificultad particu-
lar que presenta para convertirse en una
ciencia como las demás. Y ello porque,
en vez de oponerse, el rechazo de saber y
la ilusión del saber infuso cohabitan per-
fectamente, tanto para quienes investigan
como para quienes practican. Y sólo una
disposición rigurosamente crítica puede
disolver las certidumbres prácticas que
se insinúan en el discurso científico a
través de los presupuestos inscritos en el
lenguaje o de las preconstrucciones inhe-
rentes a la rutina del discurso cotidiano
sobre los problemas sociales, a través de
la neblina de palabras que se interpone
sin cesar entre el investigador y el mun-
do socialiDe formé general, el lenguaje
expresa con mayor. facilidad 1as cosas
que las relaciones, los estados que los
procesos. Decir por ejemplo de alguien
que tiene poder, o plantearse quién, hoy
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en día, ostenta realmente el poder, signi-
fica pensar el poder como una sustancia,
como una cosa que algunos ostentan,
conservan, transmiten; significa pedir a
la ciencia que determine «quién gobier-
na» (según el título de un clásico de la
ciencia política) o quién decide; signi-
fica, admitiendo que el poder, como
sustancia, esté situado en alguna parte,
plantearse si viene de arriba, como exige
el sentido común, o, mediante un vuelco
paradójico que deja incólume la doxa, de
abajo, de los dominados.. Lejos de opo-
nerse, la ilusión cOsista y la ilusión per-
sonalista corren parejas. Y, ya puestos,
nunca acabaríamos de inventariar los
falsos problemas que se engendran en la
oposición entre el individuo-persona, in-
terioridad, singularidad, y la sociedad-
cosa, exterioridad: los debates eticopo-
líticos entre quienes otor gan un valor
absoluto al individuo, a lo individual, al
individualismo y quienes confieren la
primacía a la sociedad, a lo social, al so-
cialismo se sitúan en el telón de fondo
del debate teórico, que renace sin cesar,
entre un nominalismo que reduce las

realidades sociales, grupos o institucio-
nes, a artefactos teóricos sin realidad ob-
jetiva y un realismo sustancialista que
reifica abstracciones.

Sólo la pregnancia de las oposiciones
del pensamiento corriente, con toda la
fuerza de las oposiciones que se expre-
san en ella, puede explicar la extraor-
dinaria dificultad del trabajo necesario
para superar estas alternativas científica-
mente demoledoras; y que sea ésta una
tarea que incesantemente haya que vol-
ver a empezar, contra las regresiones
colectivas hacia modos de pensamiento
más comunes, porque están fundados y
alentados socialmente. Es más fácil tra-
tar los hechos sociales corno cosas o per-
sonas que como relaciones. Así, estas dos
rupturas decisivas con la filosofía espon-
tánea de la historia y con la visión co-
mún del mundo social que representaron
el análisis, con Fernand Braudel, de los.
fenómenos históricos de «larga dura-
ción» y la aplicación, con Claude Lévi-
Strauss, del modo de pensamiento es-
tructural a objetos tan rebeldes como los
sistemas de parentesco o los sistemas
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simbólicos, han desembocado en discu-
siones escolásticas referidas a las relacio-
nes entre el individuo y la estructura. Y,
sobre todo, la influencia de las antiguas
alternativas ha llevado a relegar al mero
acontecer, a lo contingente, o sea, fuera
del ámbito de la ciencia, todo aquello de
lo que trataba la historia a la antigua, en
vez de incitar ,a superar la antítesis de
la historia infraestructural y la historia
del acontecer, de la macrosociología y la
rnicrosociología. A menos que se deje a
merced del albur o del misterio todo el
universo real de las prácticas, hay que
buscar en efecto en una historia estruc-
tural de los espacios sociales en los que
se engendran y se efectúan las disposi-
ciones que hacen a «los grandes hom-
bres», campo del poder, campo artístico,
campo intelectual o campo científico, el
medio de colmar el abismo entre los len-
tos e insensibles movimientos de la in-
fraestructura económica o demográfica y
la agitación de superficie que registran
las crónicas cotidianas de la historia po-
lítica, literaria o artística.

El principio de la acción hiStórica, ya

sea del artista, del científico o del gober-
nante, ya sea del obrero o del funciona-
rio subalterno, no es un sujeto que se en-
frente a la sociedad como a un objeto
constituido en la exterioridad. No reside
en la conciencia ni en las cosas, sino en
una relación entre dos estados de lo so-.
cial, es decir entre la historia objetivada
en las cosas, bajo forma de instituciones,
y la historia encarnada en los cuerpos,
bajo la forma de este sistema de disposi-
ciones duraderas que yo llamo habitus.
El cuerpo está en el mundo social, pero
el mundo social está en el cuerpo. Y la
incorporación de lo social que lleva a
cabo el aprendizaje es el fundamento de
la presencia en el mundo social que su-
ponen la acción socialmente ejecutada
con éxito y la experiencia corriente de
este mundo como evidente.

Sólo un profundo análisis del caso
concreto, pero que requeriría una larguí-
sima exposición, podría poner de mani-
fiesto la ruptura decisiva con la visión
corriente del mundo social que determi-
na el hecho de sustituir la relación inge-
nua entre el individuo y la sociedad por
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la relación establecida entre estos dos
modos de existencia de lo social, el habi-
tus y el campo, la historia hecha cuerpo
y la historia hecha cosa. Para resultar
plenamente convincente y constituir en
crónica ló g ica la cronología de las rela-
ciones entre Monet, Degas y Pissarro o
entre Lenin, Trotski, Stalin y Bujarin o
también entre Sartre, Merleau-Ponty y
Camus, habría que dotarse en efecto de
un conocimiento suficiente de estas dos
series causales parcialmente indepen-
dientes que constituyen por una parte las
condiciones sociales de producción de
los prota gonistas o, mejor dicho, de sus
disposiciones duraderas, y por la otra, la
ló g ica específica de cada uno de los cam-
pos de competencia en los que invierten
estas disposiciones, campo artístico, cam-
po político o campo intelectual, sin olvi-
dar, por descontado, las imposiciones co-
yunturales o estructurales que inciden
sobre estos espacios relativamente autó-
nomos..

Pensar cada uno de estos universos
particulares como campo significa dotar-
se del medio para penetrar en el porme-

nor más singular de su singularidad his-
tórica, como los historiadores más minu-
ciosos, pero construyéndolos de forma
que se pueda percibir en ellos un «caso
particular de lo posible», en términos de
Bachelard, o, más sencillamente, una
configuración entre otras de una estruc-
tura de relaciones. Lo que presupone,
una vez más, estar atento a las relaciones
Pertinentes, las más de las veces invisi-
bles o imperceptibles a primera vista, en-
tre las realidades directamente visibles,
como las personas individuales, designa-
das por nombre propios, o las personas
colectivas, a la vez nombradas y produci-
das por el signo o la sigla que las consti-
tuye como personalidades jurídicas. De
este modo podrá pensarse determinada...
polémica situada en un tiempo y un es-
pació concretos entre un crítico de van-
guardia y un acreditado catedrático de li-
teratura como una forma particular de
una relación de la que la oposición me-
dieval entre el auctor y el lector, o el anta-
gonismo entre el profeta y el sacerdote,
son otras manifestaciones. Cuando se
rige por un principio de pertinencia que
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permite construir lo dado para la compa-
ración y la generalización, hasta la lectu-
ra del periódico puede convertirse en un
acto científico. Poincaré definía la mate-
mática corno «el arte de poner el ¡mismo
nombre a cosas diferentes»; .dé igual
modo, la sociología —los matemáticos me
permitirán la osadía de esta asimilación—
es el arte de pensar cosas fenomenal-
mente diferentes como iguales en su es-
tructura y en su funcionamiento, y de
transferir lo que se ha establecido a pro-
pósito de un objeto construido, por ejem-
plo el campo religioso, a toda una serie
de objetos nuevos, el campo artístico, o
el campo político, y, así sucesivamente.
Esta especie de inducción teórica, que
posibilita la generalización basada en una
hipótesis de la invariancia formal dentro
de la variación material, nada tiene que
ver con la inducción o con la intuición
de base empírica con la que a veces se la
identifica; gracias a la utilización razo-
nada del método comparativo al que
confiere su plena eficacia, la sociología,
como las demás ciencias que, en pala-
bras de Leibniz, «se concentran a medi-

da que se extienden», puede aprehender
un número cada vez más extenso de ob-
jetos con un número cada vez más redu-
cido de conceptos y de hipótesis teóricas.

-'El pensamiento en términos de cam-
po exige una conversión de toda la pers-
pectiva corriente del mundo social que
se aplica sólo a las cosas visibles: al indi-
viduo, ens realissimum al que nos une
una especie de interés ideológico primor-
dial; al grupo, que aparentemente sólo se
define por las relaciones, temporales o
duraderas, informales o institucionaliza-
das, entre sus miembros; incluso a las re-
laciones entendidas como interacciones,
es decir como relaciones intersubjetivas
realmente efectuadas. De hecho, del mis-
mo modo que la teoría newtoniana de la
gravitación, que sólo ha podido cons-
truirse rompiendo con el realismo carte-
siano que se negaba a reconocer cual-
quier modo de acción física que no fuera
el choque, el contacto directo, la noción
de campo supone una ruptura con la re-
presentación realista que lleva a reducir
el efecto del medio al efecto de la acción
directa que se efectúa en una interac-
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ción. Es la estructura de las relaciones
constitutivas del espacio de! campo lo
que impone la forma que pueden adop-
tar las relaciones visibles de interacción
y el contenido mismo de la experiencia
que los agentes pueden tener de él.

Estar atento al espacio de relaciones
en el que se mueven los agentes implica
una ruptura radical con la filosofía de la
historia inscrita en el uso corriente o se-,
miculto del lenguaje corriente o en los
hábitos de pensamiento asociados a las
polémicas de la política donde es impres-
cindible encontrar responsables, tanto de
lo mejor corno de lo peor. Resultaría una
tarea interminable inventariar los erro-
res, los falseamientos o las místicas que
se engendran en el hecho que las pala-
bras que designan instituciones o gru-
pos, Estado, Burguesía, Patronal, Iglesia,
Familia, Escuela, pueden ser constitui-
das en sujetos de proposiciones de la for-
ma «el Estado decide» o «la Escuela eli-
mina», y con ello, en sujetos históricos
capaces de plantear y de realizar sus pro-
pios fines. Procesos cuyo sentido y finali-
dad no son en propiedad pensados ni
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planteados por nadie, sin ser por ello cie-
gos ni aleatorios, resultan así ordenados
en relación con un propósito que ya no
es el de un creador concebido como per-
sona, sino el de un grupo y una institu-
ción que funciona como causa final ca-
paz de justificarlo todo, y con el menor
coste, sin explicar nada. Pero se puede
demostrar, recurriendo al famoso análi-
sis de Norbert Elias, que esta visión teo-
lógico-política ni siquiera se justifica
en el caso aparentemente más adecuado
para confirmarla, el de un Estado mo-
nárquico que presenta en grado sumo,
para el propio monarca —«el Estado soy
yo»—, los rasgos del «Aparato»: la socie-
dad cortesana funciona como un campo
de gravitación en el que el propio osten-
tador del poder absoluto está atrapado,
aun cuando su posición privilegiada le
permite retirar para sí la mayor parte de
la energía engendrada por el equilibrio
de fuerzas. El principio del movimiento
perpetuo que agita el campo no reside en
algún motor primo inmóvil —en este caso
el Rey Sol—, sino en las tensiones que,
producidas por la estructura constitutiva
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del campo (las diferencias de rango entre
príncipes, duques, marqueses, etc.), tien-
den a reproducir esta estructura. Estriba
en las acciones y en las reacciones de los
agentes que, salvo que se excluyan del
juego, no tienen más elección que luchar
para conservar o mejorar su posición en
el campo, contribuyendo así a que pesen
sobre todos los demás las imposiciones,
a menudo percibidas como insoporta-
bles, que son fruto de la coexistencia an-
tagonista.

Debido a la posición que ocupa en el
campo de gravitación del que es el sol, el
rey no necesita querer, ni siquiera pen-
sar, el sistema como tal para retirar para
sí los beneficios de un universo estructu-
rado de tal modo que todo gira en su be-
neficio. De forma general, es decir tanto
en el campo intelectual o en el campo re-
ligioso como en el campo del .poder, los
dominantes son, mucho más a menudo
de lo que la ilusión teológica del motor
primo permite ver, quienes expresan las
formas inmanentes del campo —lo que no
es poco— más de lo que las producen
o dirigen.

Podría asimismo haber recurrido al
ejemplo del circo hipódromo de Cons-
tantinopla, del análisis, ya clásico, de
Gilbert Dagron. Sin duda no es casual
que esta realización paradigmática del
campo político se presente bajo la forma
de un espacio de juego socialmente insti-
tuido que transforma periódicamente al
pueblo reunido en asamblea popular, in-
vestida del poder de impugnar o consa-
grar ritualmente la legitimidad imperial.
El espacio institucional, donde todos los
agentes sociales, el emperador, colocado
en posición de árbitro, los senadores, los
altos funcionarios, pero también el pue-
blo, en sus diferentes facciones, tienen
sus lugares asignados, produce en cierto
modo las propiedades de quienes lo ocu-
pan, y las relaciones de rivalidad y de
conflicto que los enfrentan: en este cam-
po cerrado, los dos campos, los Verdes y
los Azules, se enfrentan ritualmente se-
gún una lógica que participa a la vez de
la lógica de la competición deportiva y
de la lógica de la lucha política; y la au-
tonomía de esta lucha social, especie de
taxis instituida y, con ello, trascendente a
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uno y otro campo, tagma, que es engen-
drada sin cesar, se afirma en el hecho
que «se presta a la expresión de conflic-
tos de cualquier naturaleza», desalentan-
do los esfuerzos para encontrar por estos
antagonismos una base social o política
precisa y constante.

Como bien ilustra el caso de este jue-
go social absolutamente ejemplar, la so-
ciología no es un capítulo de la mecáni-
ca, y los campos sociales son campos de
Fuerzas pero también campos de luchas
para transformar o conservar estos cam-
pos de fuerzas. Y la relación, práctica o
pensada, que los agentes mantienen con
el juego forma parte del juego y puede
dar pie a su transformación. Los campos
sociales más diferentes, la sociedad cor-
tesana, el campo de los partidos políti-
cos, el campo de las empresas o el cam-
po universitario, sólo pueden fu ncionar
en la medida en que hay agentes que
invierten en él, en los diferentes signifi-
cados del término, que se juegan en
él sus recursos, en pugna poi' ganar, con-
tribu yendo así, por su propio antagonis-
mo, a la conservación de su estructura o,

en unas condiciones determinadas, a su
transformación.

Como siempre nos implicamos más o
menos en serio en alguno de los juegos
sociales ofrecidos por los diferentes cam-
pos, no se nos ocurre plantear por qué
hay preferentemente acción en vez de
nada, lo que, salvo que se dé por supues-
ta una propensión natural a la acción o
al trabajo, no resulta en modo alguno
evidente. Cada cual sabe por experiencia
que lo que espolea al alto funcionario
puede dejar al científico indiferente y
que las inversiones del artista resultan
ininteligibles para el banquero. Lo que
significa que un campo sólo puede fun-
cionar si encuentra individuos social-
mente predispuestos a comportarse como
agentes responsables, a arriesgar su di-
nero, su tiempo, a veces su honor o su
vida, que pugnan por ganar y por conse-
guir los beneficios que propone y que,
desde otra perspectiva, pueden parecer
ilusorios, cosa que siempre son también
puesto que se basan en la relación de
complicidad ontológica entre el habitus
y el campo que está en el origen del in-
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greso en el juego, de la adhesión al jue-
go, de la

En la relación entre el juego y el sen-
tido del juego es donde se engendran en-
vites y se constituyen valores que, aun-
que no existan fuera de esta relación, se
imponen, dentro de ella, con una necesi-
dad y una evidencia absolutas. Esta for-
ma originaria de fetichismo está en el
origen de cualquier acción. El motor --lo
que a veces se llama la motivación- no
está en el fin material o simbólico de la
acción, como afirma el finalismo inge-
nuo, ni en las imposiciones del campo,
como afirma la visión mecanicista. Está
en la relación entre el habitus y el campo
que hace que el habitus contribuya a de-
terminar lo que lo determina. Sólo existe
lo sagrado, para el sentido de lo sagra-
do que sin embargo encuentra lo sagrado
como trascendencia plena. Lo mismo vale
para cualquier especie de valor. La illusio
en el sentido de inversión en el juego
sólo se vuelve ilusión, en el sentido origi-
nario de acción de engañarse a sí mismo,
de diversión -en el sentido de Pascal- o
de mala fe -en el sentido de Sartre-,

cuando se aprehende el juego desde fue-
ra, desde la perspectiva del espectador
imparcial que nada invierte en el juego
ni en los envites. Esta perspectiva de ex-
tranjero que se ignora lleva a ignorar que
las inversiones son ilusiones bien funda-
das. En efecto, a través de los juegos so-
ciales que propone, el mundo social pro-
porciona a los agentes mucho más y otra
cosa que los envites aparentes, que los fi-
nes manifiestos de la acción: la caza
cuenta tanto como la presa, sino más, y
hay un beneficio de la acción que excede
los beneficios explícitamente persegui-
dos, salario, premio, recompensa, trofeo,
título, función, y que consiste en el he-
cho de salir de la indiferencia, y de afir-
marse como agente actuante, que se
toma el juego en serio, que está ocupado,
habitante de un mundo habitado por el
mundo, proyectado hacia unos fines y
dotado, objetivamente, por lo tanto sub-.
jetivamente, de una misión social.

Las funciones sociales son ficciones
sociales. Y los ritos de institución hacen
a quien instituyen en rey, caballero, sa-
cerdote o catedrático, forjando su ima-
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gen social, moldeando la representación
que puede y tiene que dar como persona
moral, es decir corno plenipotenciario,
mandatario o portavoz de un grupo.
Pero también lo hacen en otro sentidó.
Al imponerle un nombre, un título, que
lo define, lo instituye, lo constituye, le
conminan a convertirse en lo que es, es
decir en lo que ha de ser, le ordenan
cumplir su función, entrar en el juego, en
la ficción, jugar el juego, la función. Con-
fucio no hacía más que enunciar la ver-
dad de todos los ritos de institución
cuando invocaba el principio de la «justi-
ficación de los nombres» exigiendo a
cada cual que se conformara con su fun-
ción en la sociedad, que viviera confor-
me a su naturaleza social: «Que el sobe-
rano actúe corno soberano, el súbdito
corno súbdito, el padre como padre, y el
hijo como hijo.» Entregándose en cuer-
po y alma a su función, y, a través de
ella, al cuerpo constituido que la pone
entre sus manos, universitas, collegium,
societas, consortium, como dicen los ca-
nonistas, el heredero legítimo, el funcio-
nario, el dignatario, contribuye a per-.

petuar la eternidad de la función que le
preexiste y le sobrevivirá —Dignitas non
rnoritur— y del cuerpo místico que encar-
na, y del que participa, participando con
ello en su eternidad.

Aunque tenga que rechazar, para
constituirse, todas las formas del biolo-
gismo que siempre tiende a naturalizar
las diferencias sociales reduciéndolas a
invariantes antropológicas, la sociología
sólo puede comprender el juego social en
lo que éste tiene de más esencial si toma
en consideración algunas de las caracte-
rísticas universales de la existencia cor-
poral, como el hecho de existir en estado
de individuo biológicamente separado, o
de estar confinado en un lugar y en un
momento, o también el hecho de estar
y de saberse destinado a la muerte, to-
das ellas propiedades archicomprobadas
científicamente y que la axiomática de la
antropología positivista nunca conside-
ra. Abocado a la muerte, este_ fin_ que no
puede ser tomado como fin, el hombre
es un ser sin razón de ser. Es la sociedad,
y sólo ella, quien dispensa, en grados di-
ferentes, las justificaciones. y _las razones
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de existir; ella es la , que, al producir las
posiciones o los asuntos llamados «im-
portantes», produce los actos y los agen-
tes considerados «importantes», para sí.mismos y para los demás, personajes ob-
jetiva y subjetivamente seguros de su va-
lor y, con ello, a salvo de la indiferencia y
de la insignificancia. Hay, por mucho
que diga Marx, una filosofía de mise-
ria más próxima a la desolación de los
ancianos vagabundizados e irrisorios de
Beckett que al optimismo voluntarista
tradicionalmente asociado al pensamien-
to progresista. Miseria del hombre sin
Dios, decía Pascal. Miseria del hombre
sin misión ni consagración social. En
efecto, sin llegar tan lejos como Durk-
heim, «la sociedad es Dios», dina con él:
a fin de cuentas, Dios no es otra cosa que
la sociedad. Lo que se espera de Dios
sólo se consigue de la sociedad, que es la
única que tiene el poder de consagrar, de
salvar de la facticidad, de la contingen-
cia, de la absurdidad; pero —y en eso
estriba sin duda la antinomia fundamen-
tal— sólo de manera diferencial, distinti-
va: todo lo sagrado tiene su complemen-

tario profano, toda distinción produce su
vulgaridad y la rivalidad por la existencia
social conocida y reconocida, que salva
de la insignificancia, es una lucha a
muerte por la vida y la muerte simbólica.
«Citar», dicen los cabilos, «es resucitar.»
El juicio de los otros es el juicio final;
y la exclusión social la forma concreta
del infierno y la maldición. Debido tam-
bién a que el hombre es un Dios para
el hombre, el hombre es un lobo para el
hombre.

Los sociólogos, sobre todo cuando
son los adeptos a una filosofía escato-
lógica de la historia, se sienten social-
mente comisionados, y comisionados para
dar sentido, dar razón, incluso para po-
ner orden y asignar fines. O sea que no
son los mejor situados para comprender.
la miseria de los hombres sin atributos
sociales, trátese de la trágica resignación
de los ancianos abandonados a la muerte
social de los hospitales y de los hospi-
cios, de la silenciosa sumisión de los de-
sempleados o de la violencia desesperada
de los adolescentes que buscan en la ac-
ción reducida a la infracción un medio

56 57



de acceso a una forma reconocida de
existencia social. Y sin duda porque tie-
nen una necesidad demasiado prbfunda,
como todo el mundo, de la ilusión de la
misión social para confesarse cuál es el
principio por el que se rige, les cuesta
descubrir el verdadero fundamento del
poder desorbitado que ejercen todas las
sanciones .sociales de la importancia,
todos los sonajeros simbólicos, conde-
coraciones, cruces, medallas, laureles o
bandas, pero también todos los soportes
sociales de la illusio vital, misiones, fun-
ciones y vocaciones, mandatos, ministe-
rios y magisterios.

La visión lúcida de la verdad de todas
las misiones y de todas las consagracio-
nes no condena a la dimisión ni a la de-
serción. Siempre se puede participar en
el juego sin ilusiones, con una resolución
consciente y deliberada. De hecho, las
instituciones corrientes tampoco piden
tanto. Recuérdese lo que decía Merleau-
Ponty a propósito de Sócrates: «Da razo-
nes para obedecer las leyes, pero tener
razones para obedecer ya es mucho (...).
Lo que se espera de él es precisamente lo

que no puede dar: el consentimiento a la
cosa misma y sin considerandos.» Si la
sociología no gusta a los que están con-
fabulados con el orden establecido, cual-
quiera que sea éste, es porque introduce
una libertad respecto a la adhesión pri-
maria que hace que la conformidad mis-
ma adquiera tintes de herejía o de ironía.

Ésta habría sido sin duda la lección
de una lección inaugural de sociología

•dedicada a la sociología de la lección
inaugural. Un discurso que se toma a sí
mismo como objeto llama menos la aten-
ción sobre el referente, que podría susti-
tuirse por cualquier otro acto, que sobre
la operación que consiste en referirse a
lo que se está haciendo y que sobre lo
que la diferencia del hecho de hacer sen-
cillamente lo que se hace, de estar, como
suele decirse, del todo por lo que se hace.
Este vuelco reflexivo, cuando se realiza,
como aquí, en la situación misma, es un
tanto insólito, o insolente. Rompe el en-
cantamiento, desencanta. Llama la aten-
ción sobre lo que el mero hacer trata de
olvidar y de hacer olvidar. Enumera los
efectos oratorios o retóricos que, como el
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hecho de leer con convicción en tono de
improvisación un texto escrito de ante-
mano, pretenden demostrar y hacer sen-
tir que el orador está del todo metido en
lo que hace, que cree en lo que dice y
que se adhiere plenamente a la misión de
la que está investido. Introduce así una
distancia que amenaza con destruir, tan-
to en el orador corno en su público, la
creencia, que es la condición habitual del
buen funcionamiento de la institución,

Pero esta libertad respecto a la insti-
tución es sin duda el único homenaje
digno de una institución de libertad, des-
de siempre dedicada, como ésta, a defen-
der la libertad respecto a las institu-
ciones, que es la condición de cualquier
ciencia, y en primer lugar de una ciencia
de las instituciones. Es también el úni-
co testimonio de agradecimiento digno
de quienes han querido acoger aquí una
ciencia poco apreciada y un tanto preca-
ria, y entre los cuales tengo que hacer
mención especial de André Miguel. La
empresa paradójica que consiste en recu-
rrir a una posición de autoridad para de-
cir con autoridad qué es decir con auto-
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ridad, para dar una lección pero una lec-
ción de libertad respecto a todas las lec-
ciones, sería sencillamente inconsecuen-
te, incluso destructiva, si la ambición
misma de hacer una ciencia de la creen-
cia no presupusiera la creencia en la
ciencia. Nada hay menos cínico, menos
maquiavélico en cualquier caso, que es-
tos enunciados paradójicos que enun-
cian o denuncian el principio mismo del
poder que ejercen. Ningún sociólogo es-
taría dispuesto a asumir el riesgo de des-
truir el tenue velo de fe o de mala fe que
constituye el encanto de todas las devo-
ciones a la institución, si no tuviera fe en
la posibilidad y en la necesidad de uni-
versalizar la libertad respecto a la insti-
tución que proporciona la sociología; si
no creyera en las virtudes liberadoras de
lo que es sin duda el menos ilegítimo de
los poderes simbólicos, el de la ciencia,
especialmente cuando adopta la forma
de una ciencia de los poderes simbólicos
capaz de devolver a los sujetos sociales el
dominio de las falsas trascendencias que
el desconocimiento crea y recrea sin cesar.
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